Ze oefenden de eerste dienst in Cebu. Nu leiden ze in het buitenland een keukenpost, een receptie, een bar.

De interculturele les was het deel dat ik had onderschat. Gebroken diensten, en een seizoen dat gewoon eindigt – niemand had me dat ooit verteld.

In mijn aanbod stonden de kamer, de werkuren en het salaris voordat ik iets tekende. Dat is de enige reden dat ik getekend heb.

De auditnorm lag hoger dan alles wat ik ooit had gezien, en ik had zes jaar lang een verdieping in een resort geleid. In week vier slaagde mijn team ervoor.

Op de eerste avond een bestelling opnemen in een nieuwe taal was doodeng en het lukte, omdat we het in Cebu veertig keer hadden gedaan.

Ik dacht dat de taal het probleem zou zijn. Het was het klimaat. Mijn coördinator belde elke maand, en in maart ging het goed met me.

De briefing over de brigade vertelde me wie de bestellingen afroept en met welke woorden. Bij mijn eerste service kende ik mijn post al voordat de chef hoefde te wijzen.